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GLOSSARY of MAORI TERMS  

 

Aotearoa – Maori name for New Zealand 

Iwi – tribe  

Kaitiaki – environmental guardian 

Kaitiakitanga – environmental guardianship 

Kaumàtua – Màori elders 

Koru – a spiral, the shape of an unfurling fern frond 

Manuhiri – a visitor   

Màtauranga Màori ­ Màori knowledge 

Marae – central meeting place in Màori culture 

Pàkehà – New Zealand resident of European descent 

Pòwhiri – welcoming ceremony on a marae 

Te Tau Ihu – the area around the North end of the South Island 

Tuatara – species of reptile endemic to New Zealand 

Wànanga – an educational event or learning forum 

Whakapapa – genealogy or ancestry 

Whakataukì – Màori proverb or saying 

Whànau – family 
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ABSTRACT 

 
Environmental filmmakers often construct narratives about cultures or 

appropriate cultural ideas for their storylines.  However, the majority of 
environmental films rely on Western methods of filmmaking and storytelling, even 
when the topic of these films may be non‐Western and the narratives involved are 
non‐linear and complex.  In this essay, I argue for a cross‐cultural approach to 
narrative development in environmental film that incorporates defining aspects of 
storytelling from the cultures represented. I use my experience of making a film 
about cultural collaboration in New Zealand resource management as a case study 
and I highlight the challenges of developing a cross‐cultural narrative in 
environmental film.
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INTRODUCTION 
 
 

Kia mòhio tika te tangata ngà kòrero 
 me ngà tikanga o te tai Ao 

 
“The one who teaches about the environment must 

 understand the structure, lore and rituals pertaining to it” 
 

In 2009, I was awarded a Fulbright Graduate Student Fellowship to New 

Zealand (Aotearoa) to make a film about cross‐cultural collaboration in 

environmental conservation. I chose to focus on the relationship between Western 

scientific research and Màori traditional knowledge and how each contributes to an 

environmental ethic in the country. In particular, the cross‐cultural management of 

offshore islands that contain the majority of Aotearoa’s remaining endemic species 

provided a compelling topic. Màori families (whànau) with strong historic and 

spiritual ties to particular islands are collaborating with university and government 

researchers in hopes of finding a sustainable future for the islands that will include 

use of the resources while maintaining their sensitive ecological dynamics. Aotearoa 

has become a preeminent international model for culture and science collaboration 

because of similar efforts across the country (see Stephenson and Moller). 

My thesis film, Kaitiakitanga, is based around the conservation of offshore 

islands off the top of the South Island (Te Tau Ihu region) and the historic 

traditional harvest of sooty shearwater (Puffinus griseus) by Màori people. Rakiura 

Màori with ancestral (whakapapa) rights harvest sooty shearwater chicks (i.e., 

muttonbirds or titi) extensively on New Zealand’s southernmost islands and is the 

only wildlife harvest fully under Màori control (Taiepa 244). Harvest on islands off 
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the top of the South Island, however, is another matter. Here the breeding 

populations of sooty shearwaters number in the hundreds of paired birds rather 

than the hundreds of thousands in the South. Therefore, the government agencies 

charged with managing the country’s wildlife have questioned the sustainability of 

harvest. In the early 1960s, the Crown made harvest illegal on some islands in the 

Te Tau Ihu region.1 The only harvest since has been poaching, and more recently, 

traditional harvest for educational purposes (Gaze and Smith). Màori families from 

multiple tribes (iwi) maintain that the populations have not rebounded since the 

cessation of legal harvest, which may in part be due to the regulated exclusion of 

people from these islands. These whànau consider themselves guardians (kaitiaki) 

of their original homeland islands and therefore have a personal and tribal 

obligation to care for them. Without a regular presence or reason to visit the islands 

such as on a harvest trip, some feel there has been a negative feedback loop in which 

the seabird populations have suffered because they are not being harvested. 

Therefore, they are not watched over on a regular basis and perhaps are more 

vulnerable to poachers who indiscriminately destroy burrow habitat (Aldridge pers. 

com.).   

A distinctive relationship exists in Aotearoa between Màori people and the 

government in managing the country’s offshore islands. Resource managers make a 

concerted effort to include indigenous knowledge, traditional practices, and 

                                                        
1 Crown agents assigned to the islands believed that harvest was no longer 
sustainable in the face of other determining factors such as the presence of 
introduced Norway rats that decimate seabird populations. 



  3

epistemologies alongside of Western‐based scientific research and implementation 

of tested environmental management actions. When the Department of 

Conservation was created in 1987 its original mandate included “to give effect to the 

principles of the Treaty of Waitangi” (Gaze and Smith). It is a stretch to consider 

environmental management in Aotearoa co‐management between iwi and the 

government agencies (i.e. the Department of Conservation). This cross‐cultural 

interaction is not without contention (Taiepa 247) but takes a small step in cross‐

cultural collaboration becoming a larger influence on modern environmental 

conservation practices.   

As a scientist turned filmmaker, I have an interest in including cultural use of 

resources alongside scientific research in the dialogue about conservation and 

management of wildlife. I set out to make a film that would present a broad scope of 

what constitutes a conservation ethic in Aotearoa. Therefore, I chose to present 

what I consider are the three main grounding forces behind conservation practice: 

1) scientific research, 2) educating young people, and, 3) utilizing sustainable 

resources through cultural practices. I structured my film as three short stories to 

address each of these ideas. The first story follows Master’s student Amelia Geary as 

she conducts science fieldwork with tìtì seabirds and investigates the possibility of 

reinstating a Màori traditional harvest on Motungàrara Island. The second short 

showcases educator Louisa Paul (Ngàti Koata iwi) and her mission of teaching 

children about the scientific and cultural importance of tuatara reptiles on Stephen’s 

Island (Takapourewa). The third story shows members of Ngàti Kuia iwi 
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participating in an educational gathering (wànanga) and harvesting tìtì on Tìtì 

Island. 

In this essay, I argue that presenting such a cross‐cultural environmental 

story on film should not rely solely on simple Western narratives, but instead create 

a hybrid cross‐cultural narrative. I define a cross‐cultural narrative as a narrative 

that takes into account storytelling techniques from the cultures represented.  

Filmmakers should not rely solely on Western storytelling to tell non‐Western 

stories but should utilize culture‐specific concepts and storytelling approach. 

Therefore, a cross‐cultural narrative is not just a story that contains two or more 

cultures. It gives all cultures involved a voice of representation. Herein, I make an 

argument for the need of cross‐cultural narratives in environmental film. I first 

present a problem—the lack of indigenous voice in mainstream environmental 

films. I then provide examples of mainstream environmental films that incorporate 

an indigenous voice. I follow with ideas from indigenous film theory and present an 

approach to develop a cross‐cultural narrative in environmental film. And finally, I 

draw from Màori concepts and storytelling to apply these indigenous film theory 

concepts to my thesis film, Kaitiakitanga. 
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TOWARDS A CROSS‐CULTURAL NARRATIVE 
 
 

A reoccurring problem in environmental film is that filmmakers often silence 

the indigenous voice in cultures outside their own. Western documentary styles of 

storytelling dominate the environmental film industry and Western filmmakers 

often do not consider the storytelling methods of the cultures they portray. This 

attitude creates a problem of representation. Filmmakers suppress the indigenous 

voice by molding indigenous philosophy and concepts into simple Western 

narratives. Therefore, there is a need for cross‐cultural narratives in environmental 

film—narratives that give equal voice to the cultures portrayed on screen.   

I see two main obstacles in constructing a cross‐cultural narrative in 

environmental film. First, there are very few examples of filmmakers who attempt 

to incorporate cross‐cultural narratives. Therefore, little historical reference or 

theory exists as a starting point. Second, filmmakers need to obtain a deeper 

understanding of the cultures they represent. This responsibility takes a high level 

of time and personal commitment. Because of these factors, culture‐based 

environmental films often resort to familiar, simple narratives that audiences 

(primarily Western) are accustomed to. The result is productions such as the 

BBC/Discovery’s recent seven‐part series, Human Planet (2011), which explores 

cultures subsisting in extreme ways around the globe. Although Human Planet 

episodes depict many cultures, the approach to filmmaking and narrative is purely 

Western. In fact, the storytelling is no different than recent BBC blue‐chip wildlife 

productions such as Blue Planet (2001) or Planet Earth (2006), which both present 
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nature as a series of spectacles. For example, one of the most captivating scenes in 

the series shows a Laotian fisherman walking a high‐wire above the raging Mekong 

River in order to reach an island fishing hole. He holds on with no safety ropes and a 

simple slip would mean certain death. The scene resembles a daring circus act, 

rather than an everyday activity for the villagers. High angle cable dolly and aerial 

shots overlayed with dramatic music give the viewer a gut‐wrenching perspective of 

the high‐wire walker. A long zoom‐out provides a perspective detached from the 

fisherman’s experience and feelings. A European narrator describes the daring 

event and we only hear the fisherman’s voice a few times. Like this fisherman, all the 

people in Human Planet are on display for consumption by an international 

audience, their voice rarely heard. Although captivating to many viewers, this 

treatment of culture as spectacle is problematic. As Neil Genzlinger writes in his 

review of Human Planet in the New York Times, “There is something unsettling about 

glorifying subsistence living for the sake of our high definition televisions” (C5). 

Human Planet programs do have a positive aspect if viewers gain an appreciation 

for or an awareness of the cultures they are perusing; however, the dominant 

Western society suppresses cultures’ narrative voice by telling their stories for 

them.   

Environmental films such as Human Planet suppress the indigenous voice by 

using expository voice‐over (also known as voice‐of‐God narration). This method is 

especially damaging because the narrator is from a different culture than is being 

represented. Telling another’s story reinforces the imperialistic notion of one 
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culture asserting dominance over the other. As Kahurangi Waitìtì states in his 

discussion of applying an expository documentary mode of filmmaking to Màori 

stories,  “In the past this [expository voice‐over] has been the technique used to 

document our culture, values and beliefs…It is ironic that this method was once 

acceptable when documenting Màori but is now deemed more appropriate for 

animal documentaries” (8). And yet filmmakers continue to use European “voice‐of‐

God” narration to tell stories about other cultures, placing them in the same light as 

wildlife. 

Although few environmental films represent an indigenous voice, I believe 

The Elephant, The Emperor and the Butterfly Tree (2003) is a step in the right 

direction. A tale of the interconnected and fragile relationship between elephants, 

mopane trees, emperor moths, and people living in the mopane forests of Botswana, 

the narrative is cyclical, following the lives and perils of the animals throughout the 

seasons. The film ends where it begins—with the flourish and regrowth of the 

mopane tree. Cyclical narratives are common in wildlife film and are a defining 

characteristic of indigenous culture’s storytelling (Miller 17). Therefore, the cyclical 

narrative in The Elephant, The Emperor, and the Butterfly Tree is an appropriate 

approach and fitting for the idea of people being interconnected with their 

environment. 

Unlike Human Planet, which is narrated by European actor John Hurt (BBC 

version), The Elephant, The Emperor, and The Butterfly Tree employs an African, 

Sello Maake, to narrate the script. Although Maake did not write the script and never 
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appears in the film, he gives a voice of self‐representation to the local people. The 

film makes a truth claim: the narrator is telling a story of his people and their 

delicate relationship with the mopane forest. It is their story. Appropriately the film 

opens with a family journeying to harvest the riches of the emperor moth 

caterpillars. This scene suggests the narrative is based in their experience and told 

from their world‐view.    

The Story of the Weeping Camel (2004) also gives power to an indigenous 

voice. Co‐directed by Byambasuren Davaa, a Mongolian, the film is a semi‐

observational documentary about a family of Mongolian herders and their attempts 

to reunite a newborn camel with its mother. The herders try to coerce the cow to 

nurse its calf using many traditional methods including having lamas perform a 

Hoos ceremony at a sacred site. After many failed tries, the family persists and sends 

two boys to the local town‐center to find a traditional violinist. The indigenous 

music proves to be the only method to bring the camels together. The uniting of the 

camel mother and calf is a symbol of the herders’ resiliency and steadfastness of the 

Mongolian culture in the face of modernization.   

Critics have questioned whether The Story of the Weeping Camel is a 

documentary or a fully‐staged narrative as the filmmakers incorporate fiction 

techniques. Therefore, does the film fairly represent the Mongolian voice? The 

filmmakers refer to their work as “narrative documentary” and maintain that even 

though they staged some minor scenes, they filmed the actual events as they 

unfolded and never told the characters what to do or say on camera (cited in 
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Cummings). Whether The Story of the Weeping Camel is documentary or docu‐

drama, I believe the filmmakers give a voice of representation to the Mongolian 

culture. The narrative plot follows a standard linear structure of overcoming a 

problem (the camel calf not nursing) to a climactic resolution (traditional music 

brings the cow and calf together). However, beyond this Western element, the story 

is based strongly in Mongolian culture, uses Mongolian language, and avoids the 

pitfalls of voice‐over narration by capturing the story in a semi‐observational style. 

 Indigenous filmmakers have embraced using storytelling approaches unique 

to their culture. Indigenous filmmaking requires a new theoretical approach and 

critical analysis; one that is non‐Western and originates from the cultures 

represented in a film (Miller 42). Western film theories do not incorporate non‐

Western or indigenous world‐view, and therefore cannot fully interpret indigenous 

films (Miller 3). In Tonto and Tonto Speak, Heather Miller develops an indigenous 

based theory for interpreting films that “recognizes the differences in aesthetics, 

time and symbols used in Native American film […] and underscores the value of 

storytelling while interpreting thematic and symbolic elements of Native film” (4). 

Although Miller’s theory deconstructs Native American culture present in dramatic 

feature films, it provides a useful starting point for incorporating other indigenous 

people’s ideas of time and storytelling into a documentary narrative.   

Miller defines indigenous films in four ways: 1) the presence of community in 

the narrative and aesthetic, 2) the application of indigenous ideas of time (non‐

linear) and thought, 3) the use of indigenous semiotics (codes, signs, icons, and 
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metaphor), and, 4) a grounding in the history and political implications of the 

narrative. Miller’s theory provides a framework for non‐indigenous filmmakers such 

as myself to give a voice of representation to Native people.    

In Kaitiakitanga, I adapt aspects of Miller’s indigenous based film theory to 

an environmental conservation story. My goal is to give Màori and Western 

scientists an equal voice of representation in a conservation film. I incorporate 

Màori concepts of time and storytelling into the narrative structure and use Màori 

semiotics to inform the story. The narrative contains elements of traditional 

Western documentary and Màori storytelling in an attempt to present a cross‐

cultural narrative that gives voice to Màori philosophy and conservation science.   
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ENTERING THE MARAE: FILMMAKING AS A MANUHIRI 
 
 

   Community defines indigenous films (Miller 27). The process of making an 

indigenous film is grounded in community relations. Filmmakers wishing to make 

films about indigenous people must seek out community consent before production 

begins, consult communities during the filmmaking process, and incorporate ideas 

of community in the film’s narrative (Miller 27‐31). As a non‐indigenous filmmaker 

and outsider to Aotearoa, incorporating Màori culture into an environmental 

documentary presented a situation I could not enter into lightly. My main goal was 

to integrate the Màori concept of kaitiakitanga into the narrative of my film. I 

wanted my story to include Màori storytelling style and aesthetic so the Màori voice 

and spiritual concepts in my film were on equal level with a non‐spiritual Western 

conservation story. My first step was to learn the basics of Màori culture, customs 

and protocol. From this starting point, I was able to apply these lessons to the 

filmmaking process and aesthetic of my thesis film, Kaitiakitanga.  

A marae is a sacred meeting place of highest significance in Màori culture. It 

is the cornerstone of most Màori communities. Each Màori iwi and many 

communities within have their own marae for holding ceremonial gatherings, 

important meetings, cultural activities, and family events such as weddings or 

funerals (tangihanga). A visitor (manuhiri) must first be invited onto a marae 

through a formal ceremony called a pòwhiri. My first formal introduction to Màori 

culture was a pòwhiri arranged for the visiting Fulbright Graduate Fellows. We 

traveled to Whaiwhetu Marae for an educational visit, to experience a pòwhiri and 
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learn more about Màori culture from the people of the land (tangata whenua). A 

defining aspect of any pòwhiri is the structure of alternating speeches followed by 

song (waiata). The tangata whenua open with the first words, followed by the 

manuhiri. Ultimately, a pòwhiri encourages open communication and allows the 

guests to become one with the hosts. A closing meal or feast seals the new bond. 

Barry Barclay, a respected New Zealand filmmaker of Màori and Pàkehà 

(European) descent, set the groundwork for image‐making of Màori culture in 

Aotearoa. In his book “Our Own Image,” Barclay argues the filmmaking process 

should be approached in the manner of a formal gathering (hui) on a marae where 

“the process involves humility, the humility to bend technology to the rules of the 

hui – to allow the people, the whole people, to speak” (13). His view likens the 

filmmaking process to entering a marae (such as for a pòwhiri) in which people are 

viewed as equals and everyone is allowed to present his or her views. During a 

pòwhiri ceremony, everyone voices his or her intentions without interruption. The 

process focuses more on listening rather than immediately responding. This style 

reflects in many of Barclay’s films with long dialogues and narratives that do not 

necessarily adhere to any formal structure (Murray 38‐39). 

Since Barclay’s early fiction feature films, other Màori filmmakers have 

applied Barclay’s hui / marae methodology of filmmaking. In his essay “Applying 

Kaupapa Màori Processes to Environmental Film,” Kahurangi Waitìtì outlines how 

the conceptualization of Màori knowledge can apply to filmmaking, including using 

pòwhiri as a metaphor (29). Waitìtì posits the filmmaker should view himself as a 
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manuhiri when documenting a cultural situation even if he is making the film within 

his own culture (“Kaupapa” 27). The camera should be viewed as an invader and 

used cautiously before the filmmaking process begins (Barclay). Therefore, Màori 

may better understand intentions and not view the filmmaker as just another 

voyeuristic ethnographic filmmaker if marae protocol is followed, as Waitìtì writes: 

On a basic level, using Marae concepts as a metaphor offers a 
form of validation for the application of different Te Ao Màori 
concepts. Protocols and tìkanga that are still robust within Te 
Ao  Màori  need  to  be  applied  conceptually  in  Western 
technologies  and  professions  (such  as  documentary)  if 
dealing  with  Màori  people.  This  application  needs  to  be 
applied because it helps to make sense and to make relevant 
to Màori people by relating familiar Màori ideology to foreign 
concepts. (“Kaupapa” 26) 
 

I was an outsider when I arrived in New Zealand wanting to make a film that 

incorporated Màori concepts of environmental conservation. I was worried about 

appropriating cultural ideas and applying them to a Westerner’s film. Within 

Barclay’s and Waitìtì’s writing on marae filmmaking, I found a method in which I 

could approach the filmmaking process in a culturally sensitive manner and as part 

of a community.    

I was based in the Allan Wilson Centre at Victoria University of Wellington 

(VUW) for the entirety of my Fulbright fellowship. Here they maintain a long‐

standing cooperative relationship with representatives from various iwi around Te 

Tau Ihu. Master’s student Amelia Geary was beginning a study on the convergence 

of Màori traditional ecological knowledge and science in the conservation of sooty 

shearwaters in the Marlborough Sounds. I found Amelia’s story perfect for a cross‐
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cultural film because she was attempting to balance two world‐views in her 

research. As part of her Master’s research, she interviewed elders (kaumàtua) about 

their knowledge of past harvests of sooty shearwater chicks on Motungàrara Island 

in the Marlborough Sounds. I filmed these interviews and met nearly all of the 

subjects in my film through this process. In exchange for the participants’ time, we 

gave them the full transcripts and digital video archives of their interviews. Amelia’s 

story of researching the seabirds on an isolated island for Nga Takiwa whànau o Te 

Atiawa iwi became one of the short stories in my film. From this starting point, I was 

able to approach our Màori collaborators and discuss my intentions for the project. 

We took care to follow marae protocol and made sure everyone was comfortable 

with the project. We entered into a Cultural Safety Contract that was drawn up for 

past participants in cross‐cultural research at VUW. This strategy allowed everyone 

to be upfront about his intentions. I entered the production phase of the film no 

longer an outsider, but as a member of team comprised of many distinct cultural 

backgrounds. My film project started with being invited into a generous 

collaborative relationship. All parties accommodated each other’s wishes. In other 

words, it was a pòwhiri approach to filmmaking,  

My experience as a manuhiri and learning about pòwhiri and applying marae 

protocol to the pre‐production of my film, made me strive to incorporate these 

purely Màori experiences into my thesis film aesthetically. Using pòwhiri as a model, 

I wanted my film to allow space for everyone to present their stories. I also hoped 

the narrative would direct viewers towards an understanding of Màori concepts and 
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a reflection on cross‐cultural relationships. In the opening scene, I let an image of a 

harrier riding the air currents above a rough sea play out for nearly a minute. This 

scene symbolically ties the sky to the ocean, mother‐earth (Papatuanuku) to father‐

sky (Ranganui), thereby acknowledging a small part of Màori creation legend. 

Highlighted with traditional Màori toanga puoro instrumentation, this image sets 

the pace and approach for the entire film.  It allows the viewer (a manuhiri) time to 

enter a mental space and invites them into a visual and spiritually rich environment 

(like a marae). Therefore, the opening of the film is my metaphor for entering a 

marae for a pòwhiri and beginning a cross‐cultural exchange. 

I continue to follow marae protocol, allowing the tangata whenua the first 

spoken words in the film when a Ngàti Koata kaumàtua states in voice‐over: “This is 

just not an exercise in experimentation and discovery, this is a discovery of yourself. 

It is in the tuatara. It is in the muttonbird.  It is in everything else that is New 

Zealand because there is no such thing as a tangible object or physical object, 

because everything is spirit.” This opening provides the thesis of what is to come in 

the film and grounds the narrative in ideas of science (experimentation) and Màori 

philosophy (spirit). My film addresses this balance and reciprocity between two 

world‐views. I represent the cultural balance and alternating structure of a pòwhiri 

ceremony aesthetically by using text in my film. I showcase Màori proverbs 

(whakatauki) and scientific facts about tìtì and tuatara. Whakatauki are sometimes 

called “ancestral sayings” and are commonly used in Màori oration and storytelling 

as a way to refer to lessons from the past or provide a connection to ancestors. They 
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are often succinct, filled with metaphor, and in a few words are able to encapsulate 

entire thoughts or discussions with little extra oration needed. For example, during 

Amelia’s science research section of my film, I used a text whakatauki which read, 

“He nui maunga, e kore e taea te whakaneke; he nui ngaru moana, te ihu o te waka e 

wahi.”  This phrase roughly translates to “a great mountain cannot be moved, but a 

giant wave can be broken by the prow of a canoe.” This saying has many 

interpretations, but the basic sentiment is that many things are possible to 

overcome no matter how insurmountable they seem and one should not give up 

trying. This idea encapsulates Amelia’s philosophy of incorporating Màori 

knowledge (Màtauranga Màori) into her science research, an approach to 

conservation few have attempted because of the inherent extra effort and personal 

commitment involved. She is charged with not only following the rigors of scientific 

discipline but also showing care and respect for Te Atiawa iwi (Nga Takiwa whànau) 

traditional ecological knowledge.   

In addition to alternating text, I incorporate defining aspects of Màori 

storytelling in order to give the film an indigenous voice. I allocate space for the 

viewer to take in abstract imagery and music without spoken words by letting 

scenes play out with extended shots and natural beauty. This style allows viewers to 

ponder images, points, and relationships brought up in the narrative. According to 

Barry Barclay’s film editor, Dell King, this viewing space is a defining aspect of Màori 

filmmaking: 

What  I  like  about  Màori  filmmaking  is  that  in  contrast  to 
Pàkehà  filmmaking,  generally  speaking  there  is  space  for 
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resonance.  In the Màori vision of the way the universe works, 
the  interaction  of  all  things,  and  the  fact  that  people  are 
pushed  by  forces  which  are  emotionally  powerful  but  not 
necessarily idealogical, means that you use that, and give the 
audience  a  chance  to  respond  […]  In  New  Zealand  Pàkehà 
filmmaking, there’s a tendency not to wait for the resonances, 
always  to  be  driven  by  some  quite  narrow  idea  of  what’s 
going on. (qtd. in Cairns and Martin 131)  

 
In Images of Dignity, Stuart Murray points out Barclay’s filmmaking style by writing, 

“The abstraction of visuals makes the viewer concentrate more on what is being 

said.  The spoken word achieves greater resonance, while the effect of the 

combination of word and image creates an aesthetic effect, a sense of what Barclay 

always thought of as ‘poetry’ in his work” (87). 

The main obstacle I confronted in the cross‐cultural filmmaking process was 

learning about and applying Màori concepts to the aesthetic of my film.  I entered as 

an outsider with little knowledge of protocol or customs. However, I quickly learned 

important aspects of Màori culture that applied to storytelling, such as providing 

space for resonance and using whakatauki to inform the story. In Kaitiakitanga, I 

combine Western methods of filmmaking with Màori storytelling style to fit the 

cross‐cultural interaction and subject of my documentary. This balancing act, where 

a Maori and Western approach are on equal level, is an immense challenge in the 

filmmaking process. Using marae protocol as a metaphor to inform the narrative, I 

alternate between the different cultural modes in the piece, as would happen at a 

pòwhiri ceremony where the manuhiri and tangata whenua each take turns 

speaking. The result is a hybrid documentary style that incorporates Màori concepts 
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using poetic scenes, metaphor, proverb, and resonant space into what would 

otherwise be a traditional Western narrative.    
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THE KORU:  MÀORITANGA AND SCIENCE AS SPIRAL NARRATIVES 
 
 

Indigenous concepts of time and thought differ from Western perspectives 

(Miller 17). In Western society time is linear, whereas for many indigenous cultures 

time, and therefore storytelling, is circular. Western narratives generally have a 

definitive beginning, middle and end, but indigenous storytelling often blurs the 

lines between the past and the present and does not adhere to a rigid narrative 

structure (Miller 17‐18).   

 The koru is a well‐known symbol in Màori culture, and for that matter, 

modern New Zealand culture. A koru is a spiral shape, representing an unfurling 

fern frond.  It stands as a symbol for new beginnings, growth, and rebirth. The 

inward curl of the spiral represents returning to an ancestral link, a critical aspect of 

Màori culture. It ties people to their ancestral heritage (whakapapa) and 

acknowledges for them to inform the present they must first look to the past. 

Màoritanga, or the ways of knowing in Màori culture, is thought to have developed 

much like a fern frond unfurling to a point of maturation (Knudsen 4). This simple 

idea not only applies to everyday life in Màoridom, but also to Màori storytelling, 

where using the past to inform the present is a key ingredient in any Màori kòrero or 

oration. 

Màori cosmogony, and therefore storytelling, is very much based on inter‐

relatedness – of universe, people, ancestors, and land – all tied together in an 

unending spiral. The scientific process, like many aspects of Màoritanga, is a spiral 

narrative. The scientific method involves defining a question, developing a 
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hypothesis, outlining predictions and then testing that hypothesis and predictions 

using repeatable experiments. Science is an iterative process where at any point 

along the line the scientist may revise their hypothis(es) and provide definition to 

the question they pose or their methods, thus having to start anew. The scientific 

method as a spiral narrative always refers back to its beginnings, its initial question 

and hypothesis, in order to inform the contemporary process. Scientists acquire 

results at the end of the scientific process and use them to formulate new 

hypotheses for testing, thus is a continuing endeavor. The apparent “end” of the 

scientific process is actually a new beginning. Therefore, the scientific narrative is 

not linear as it repeatedly refers back on itself. Nor is it circular as the end result is 

not an exact match of the beginning. The scientific process does not end after the 

first experimentation and analysis, but continues with new data and hypotheses.  

The scientific narrative continually spirals outward.   

A spiral narrative may seem undefined and confusing to a viewer accustomed 

to linear storylines. Whereas those accustomed to non‐Western thought processes 

of interconnectedness, symbolism, and circularity may interpret the text and subtext 

with relative ease (see Miller). The dramatic feature film Whale Rider (2002), closely 

based on a novel of the same name by Witi Ihimaera, is a mythological tale of Màori 

culture viewed through a modern day lens. Whale Rider weaves a story imbued with 

myth and contemporary Màori culture, and blurs the lines between past and 

present, ancestors and modern people. Although the film follows a linear structure 

of a main character overcoming odds to reach a resolution, the koru/spiral notion of 
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Màori world‐view applies to the narrative. The main question posed in Whale Rider 

is whether the young girl protagonist (Paikea) can convince her grandfather (and 

chief) that she is strong enough to lead their iwi and bring her people out of a spiral 

of lost traditions and “old ways.” However, her grandfather believes her gender 

precludes her from leading their iwi. After he struggles to find an heir apparent in 

the boys of the iwi, and misses many signs that she is a strong leader herself, it takes 

a miraculous event to open his eyes. After being shunned “of no use” she leads a pod 

of stranded whales out to sea by riding on one’s back and nearly drowns in the 

process. Like many aspects of Màoritanga, here the past informs the present. Only 

the grandfather’s knowledge of the original “whale rider” who brought his people to 

Aotearoa allows him to overcome his ignorance and accept Paikea as a true leader of 

their iwi. The majority of Whale Rider’s narrative conforms to the Western standards 

of linear development, closure and final resolution. However, Whale Rider 

incorporates spiral elements within the narrative, blending the past with the 

present. Furthermore, the end of the film is the new beginning, the rebirth, of their 

iwi ‐ the koru. 

In Kaitiakitanga, I use the notion of a spiral narrative to maintain a cultural 

balance and approach a cross‐cultural narrative. I showcase a contemporary cross‐

cultural relationship in environmental management of islands in Te Tau Ihu, 

Aotearoa. I seek out a cultural balance and attempt to promote two ways of thought. 

Instead of framing the environmental argument in the polarized preservationist 

(Western) versus utilitarian (indigenous) debate, I choose to take a middle stance.  



  22

For me, both cultures working together is the most valuable and effective approach 

to conservation of the islands. I believe traditional indigenous practices and use of 

resources in a sustainable manner is critical for a robust approach to environmental 

conservation.   

Science and Màoritanga as spiral narratives provided me with a structure for 

my cross‐cultural story. The first way I incorporated spiral storytelling was to 

construct the film as a series of three short stories, or “endeavors in conservation”, 

that would inform each other. Each story originated with a different iwi and focused 

on a different approach to conservation. They all contain the common element of 

science and culture working together but present only a narrow view of cross‐

cultural conservation on their own. By sharing three short stories in sequence, the 

film progresses in a spiral manner, whereby each story builds on the central concept 

of kaitiakitanga. Therefore, they each contribute to an overall metanarrative in the 

film.  Like a koru with its central point being the ancestral link, the idea of 

kaitiakitanga is the film’s central concept and reference point for each short story. 

Furthermore, the characters within each story embrace both Màori traditions and 

science/conservation and use their distinct histories to inform their present 

situation. Like Màoritanga and science, the narrative of my film has its roots in an 

ancestral link, a core concept and guiding force. 

Another important aspect of indigenous storytelling I wanted to include in 

Kaitiakitanga was the lack of a defined beginning, middle and end. Therefore, the 

second way I incorporate a spiral narrative is through open‐ended storylines. My 
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goal was not to provide viewers with resolutions and definitive answers, but to open 

up a discussion about cross‐cultural collaboration in environmental management.  

Just as Màori storytelling brings up new questions and the scientific process 

highlights new areas of study, I hope my film will do the same. For example, I want 

my New Zealand audience to ask: why is a young, Pàkehà New Zealander (Amelia), 

and not an iwi member, researching the tìtì for a Màori whànau? This fact brings up 

broader questions: What is the status of Màori in the scientific fields? And is there a 

place for Màtauranga Màori in Western science? The open‐endedness of the 

narrative allows the audience to address these questions in their own minds, rather 

than the film telling them what to believe.  

In the final section of the film, I show a traditional Màori harvest of tìtì by 

members of Ngàti Kuia iwi. Where they once harvested thousands of birds over days 

of work, they now harvest only a few to teach their grandchildren (mokopuna) about 

this important tradition and historical food source for their culture. This storyline 

brings forward many questions including: what is the future of the harvest in the 

face of a world‐wide seabird declines? What is the future of the science/traditional 

knowledge relationship in protecting the birds? In what ways can Màori preserve 

cultural ties to traditional food harvest? Just like the koru, the past informs the 

present and the end is a new beginning, begging for new questions, and allowing the 

culture to move forward and adapt but not necessarily change.   

In summary, the koru in Màori culture, with a spiral suggestive of eternal 

movement and its central point returning to ancestral links, symbolizes how 
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cultures move forward and adapt but remain the same. A koru­like worldview 

allows Màori people to embrace science while retaining their traditions, and 

Western scientists to embrace Màtauranga Màori while staying strict to the 

principles of the scientific method. Each of the characters in the film believes in 

these central ideas and provide an argument for closing the perceived gap between 

indigenous tradition and science. 
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KAITIAKITANGA: GUARDIANS, TUATARA and METAPHOR 
 
 

Every culture has its own way of understanding the world. People will 

interpret images, narratives, and films differently depending on their cultural frame 

of reference. Semiotics is the study of cultural knowledge transmitted through signs, 

icons, codes, and metaphors. When making films for an indigenous culture or from 

an indigenous culture’s world‐view, filmmakers should consider indigenous 

semiotics when presenting cultural stories. Filmmakers should acknowledge 

semiotics because indigenous people may interpret a film’s images and story 

differently than a Western audience (Miller 35). For example, Native American 

tribes in the Pacific Northwest view the raven as a creator who brought sunlight and 

animals to humans (see Clark). In other stories the raven takes on the role of a 

trickster (Robinson). Therefore, a simple image of a raven in an environmental film 

may convey a much deeper meaning for a Native audience. In my thesis film, I use 

the tuatara as an icon and metaphor to add a Màori voice to the narrative and 

provide a deeper meaning for my Màori audience. 

The central theme of my thesis film is the Màori concept of kaitiakitanga. 

Although an English translation does not give full value to the concept, kaitiakitanga 

means environmental guardianship. Therefore a kaitiaki can be a guardian of a 

place, an idea, an object, or even a story. For example, Ngàti Koata iwi are the 

kaitiaki of Stephen’s Island (Takapourewa) and hold a great personal responsibility 

for its care. For some Màori, a kaitiaki can also be an animal or even an inanimate 

object that looks over an environment.  
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Màori regard tuatara as a special treasure (toanga). They are the last living 

representatives of an Order of reptiles (Rhynchocephalia) that first appeared over 

220 million years ago and have changed little since that time. For many Màori, 

tuatara and other reptiles are indicative of sacred boundaries (tapu) that are not to 

be crossed. If people cross these boundaries, and prestige or sacredness (mana) is 

impinged upon, there could be serious consequences for those involved, even death. 

In that regard, some Màori consider tuatara the kaitiaki or the guardians of the 

islands on which they reside (Ramstad 19). Because of their ancient appearance and 

long lifespan, some Màori believe tuatara are the kaitiaki of knowledge (Ramstad 

19). They guard the stories and histories of their islands as they have done for 

millennia. Therefore, tuatara are adored and respected in Màori culture.   

Reptiles occur in Màori mythology, stories and on film as metaphorical 

boundaries. In the fiction film The Strength of Water (2009), a particularly powerful 

scene uses a reptile as a boundary metaphor. A young Màori man attempts to rescue 

a small girl run from an attacking dog in a junkyard.  Just as the dog reaches up to 

bite, the man lifts the lid of a decrepit deep‐freezer and throws the girl inside, 

hoping to protect her.  Along the edge of the freezer sits a gecko that 

overdramatically hisses, effectively warning the pair that they are about to cross a 

boundary. Tragically, the girl becomes locked in the freezer, cannot be freed and 

dies, leaving the man and community to grieve. The filmmakers place the reptile in 

this scene as a metaphor for guarding the boundary between life and death and 

tapu, or forbidden places. This metaphor is likely lost on an international audience 
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who do not make the connection between the reptile and its symbolic 

representation in Màori culture. Whereas for a Màori audience, it is a dramatic 

reminder of the spiritual lessons provided by the natural world. 

As Stuart Murray writes in his book Images of Dignity, “putting Màori values 

at the heart of representation of Màori does not mean that the narratives concerned 

will be communicable to all sections of national or international communities” (94). 

The same idea is proposed by Heather Miller’s indigenous based film theory in 

which Native America (or indigenous) semiotics applied to filmmaking means that 

indigenous people will interpret a film’s narrative and ideas differently than a 

Western audience (35). Referring to films made by indigenous directors Miller 

writes: 

Indigenous film requires a certain amount of effort to watch. 
To truly understand what  is being said in the film, one must 
have  a  certain  understanding  of  the  culture  represented  on 
screen.  The  use  of  certain  images  on  film  call  for  an 
interpretation  that can possibly only be understood  through 
understanding the culture on the screen. (35)  
 

I use the tuatara as a metaphor in my film without worry to how, or if, it will 

translate to a non‐Màori audience. In my film’s opening, a Ngàti Koata kaumàtua 

speaks over an image of a tuatara emerging from its burrow. I keep the voice non‐

diegitic, never showing the person who is speaking. I give authority to the tuatara 

itself. I acknowledge that this reptile is a kaitiaki of this knowledge in Màori culture 

and perhaps it is the one narrating.  

Later in the film, I intercut a shot of a tuatara with a scene of Amelia 

conducting her scientific research on a remote island. Here I symbolically 
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acknowledge the tuatara is ever so closely watching over this “outsider” as she 

conducts scientific research. This image speaks to the tuatara as a guardian or 

kaitiaki, which I expand on in the second short story. It also alludes to the ties 

between Màoritanga and science, as the survival and sustained existence of tuatara 

is largely due to the efforts of modern conservationists. In essence, they are 

“watching over” each other. I am not concerned with how this symbolism translates 

with my entire audience. Instead, I use the tuatara as an icon based in Màori 

semiotics to provide greater resonance for Màori viewers. 

Louisa Paul leads the second short story of my film. She is of Ngàti Koata 

descent and her passion is educating young children and her people about tuatara 

and Stephen’s Island (Takapourewa) as both a spiritual place and an essential 

ecological landscape. Her “Tuatara Roadshow” allows children and other educators 

to experience a small slice of Ngàti Koata culture through tuatara education. They 

see a tuatara in person and experience an intimate connection to an animal that only 

resides on a handful of remote islands in Aotearoa. Outside of representing the 

tuatara as an icon, I included Louisa’s Tuatara Roadshow in my film for two main 

reasons. First, I believe educating children about conservation of species is of 

utmost importance when considering the long‐term health of any sensitive 

population. And secondly, Louisa represents those in the Màori community who 

embrace science and those working in the field to benefit species. She actively 

encourages young Màori to become involved in science but also reminds them to 

hold tight to important elements of their Màori heritage. She uses tuatara as a 
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vehicle to explore the realms of cultural knowledge, storytelling, art, and science in a 

multi‐disciplinary approach to education.  

In conclusion, the tuatara represents ideas of history, storytelling and 

guardianship in Màori culture. I incorporate tuatara in the narrative of my film as a 

model for using a particular species to educate people about conservation and 

culture simultaneously. It is a symbol for conservation success in Aotearoa. It also 

acts as a metaphor and icon that adds deeper meaning to the narrative for some 

Màori viewers. Therefore tuatara, like the tìtì, stands at the juncture of a bi‐cultural 

relationship in Aotearoa and provides common ground for science and culture to 

collaborate.   
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CONCLUSION: 
 

WHERE SPIRIT MEETS SCIENCE ON SCREEN 
 
 

  In this essay I have presented a problem in environmental film in which 

filmmakers portray cultures using Western styles of storytelling. This approach 

creates an issue of fairly representing an indigenous voice. I use the Human Planet 

series as an example of environmental films that put culture on display as spectacle 

and retract an indigenous voice. I then contrast that approach with films (The 

Elephant, The Emperor, and The Butterfly Tree; The Story of the Weeping Camel) that 

incorporate an indigenous voice. Despite these examples, there is still a place in 

environmental film for narratives that take into account storytelling methods from 

the cultures we portray. Therefore, I attempted to construct a cross‐cultural 

narrative in my film Kaitiakitanga that fairly represents the bi‐culturalism present 

in New Zealand island conservation. I turned to recommendations from indigenous 

film theory on how to incorporate Màori storytelling into a conservation narrative. I 

presented my learned approach of applying a Màori process to the production of a 

film, how I used a Màori symbol, the koru, to inform the structure of a 

Màoritanga/science narrative, and how I incorporated a particular species of 

wildlife (tuatara) as a metaphor for the main message of environmental 

guardianship I was attempting to promote.     

In conclusion, I would encourage more attempts and discussion at creating 

cross‐cultural narratives in environmental film as I have demonstrated only one 

stand‐alone example of my experience. Filmmakers should enter into cross‐cultural 
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filmmaking endeavors with the respect and caution of a manuhiri and follow the 

protocol of the local culture(s). Without such an approach, environmental 

filmmakers who wish to portray cross‐cultural ideas on film will continue to fall into 

the trap of placing the dominant culture in a position of authority and power, 

thereby going against the cause they are trying to promote. I will conclude with the 

Màori whakataukì I began this essay with, a lesson for us all: Kia mohio tika te 

tangata nga kòrero me nga tikanga o te tai Ao; the one who teaches about the 

environment must understand the structure, lore and rituals pertaining to it. 
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